马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
x
今年起不再进口的洋垃圾,并非发达国家的「倾倒」阴谋,而是由高速增长的制造业和精明的中国商人撑起的资源需求。 文|伍雩
每天提着垃圾袋扔到垃圾桶里的时候,你有没有想过它们将去向何方?
如果不是我的规划师朋友正在做一个「循环经济」产业园区的课题——其实也就是废物回收再利用——我对这个话题也很难有深入了解的兴趣。
我从来没有把中国的垃圾处理能力当回事过。目所能及之处,垃圾被随机扔进「可回收」或「不可回收」的垃圾桶,最后又混在一起,被拉去远郊焚烧或者填埋。
然而,规划师朋友用一个浅显的事实就迅速引起了我对这个行业的兴趣——你知道吗,两个我们日常所见的塑料饮料瓶,经过粉碎拉丝等等工序,就可以做成一件衣服。
▍由饮料瓶加工成的服装面料 在逐渐了解之后,我才意识到,这个行业可能是中国的一个骄傲。
塑料工厂
二十年前的中国,经济虽不够发达,但在环境保护的某些方面,并不比今天落后。
这种「环保」并不是为了「可持续发展」等高大上的理念,只是单纯地珍惜物料。街头任何有回收价值的零碎垃圾,总会有人捡走转卖,长辈们一直保持着积攒饮料瓶、废旧报纸定期卖到废品站的习惯,直到城市里的废品站都逐渐不见踪影。
在安徽的一个塑料瓶回收工厂,我看到了这些塑料瓶离开废品站以后的情况。
这是一个城市青年很难想象到的场景。饮料瓶已经按照颜色和材质分类好,切碎成片整整齐齐码好,看起来有数吨重。———它们很快会被纺成丝再卷绕成捆,成为化纤衣服的原料,或是被粉碎分离,做成再生塑料粒。
再生塑料粒是很好的原料,可口可乐公司的饮料瓶制造商,所使用的 PET 原料中,约三分之一来自再生料。经过和其他材料的混合改性,再生粒还可以有更多的用途。
▍食品级的 PET 瓶一般都是使用原生料,提炼自石油,但再生料可以用做不直接与食物接触的三层 PET 瓶的夹层。
我参观的这家工厂,做的是化纤生产。附近的其他工厂有做再生粒的,也有更下游的服装厂和塑料制品厂,他们把废旧塑料再制成雨衣、胶鞋、手套等等生活用品。
▍利用水的浮力来分离标签纸和塑料片
▍再生涤纶生产过程。这种由塑料回收再制作的布料,以前叫「的确良」
工厂里的环境当然算不上舒心。机器轰鸣,工人们飞快地挥舞双手,重复着简单机械的工序——如果对象不是塑料垃圾,一切看起来就和普通的纺织工厂没什么两样。
流水线的场景多少令人不安。不过,我们很快了解到一些正面的消息,废品回收厂的工人薪水平均比高科技企业的工人高出一倍多,尤其是和金属接触的那些行业,可以拿到八九千的月薪,远超大学毕业生。
当然,高月薪是对脏和累的一定补偿。但与外界想象不同,这里的工人不必以健康为代价。
很多媒体都报道过广东的贵屿镇,该地以电子垃圾循环加工闻名,当地的水源和土壤都受到了不同程度的污染。
不过在一个合格的国家级产业园区内的企业里,各项监管相对到位。而且塑料行业比金属的危害要小得多,废旧塑料行业涉及到的多是物理拆解,只要做好地面的防渗,环境影响是可控的。
按照园区墙上的介绍,这里是全国最大的塑料集散地。
更震撼的情景还是园区以外,通往园区的公路两侧都是密密麻麻的回收站,分别回收电视、洗衣机等各式含塑料配件的家电,他们是园区生产商的上游供应商。
▍家电公墓
当中的道路上,一辆正在卸货的小皮卡装满了电子琴。
市场的力量让人吃惊,要知道,一整个县城学琴又正好在淘汰设备的孩子加起来,都贡献不了这辆车装载量的零头。
事实上,是那些在北上广走街串巷回收旧家电的小三轮首先购买了这些琴,他们再转手卖给上一级回收商,最后经过几轮倒卖汇总,就来到了这里,全国的塑料总集散地。
若是在此前,一把电子琴的生命旅程可能会更长。
洛杉矶的一个家庭把放弃的塑料琴放进回收箱,然后经过港口的集装箱运到中国,再经过拆解回收循环再生产,这把琴的一部分变成了胶鞋或者是运动服,再一次被美国或者是欧洲的消费者买走。
这就是全球化的废品回收链条。
塑料中国
看完上面的产业链,你一定明白,中国企业进口这些固体垃圾的原因。
这并不是简单的「发达国家倾倒」可以解释的。
在美国的很多地方,垃圾填埋和焚烧都是合法的,处理成本并不算高。而垃圾被出口到中国,原因只有一个——这些垃圾的回收价值高过运费,且有买家愿意为此付费。
中国企业从被低估的生活废料中看到了价值。通过「自然资源——产品——再生资源」的模式,企业可以获得一定的利润,物料资源也可以得到充分合理的利用。
不过,为什么恰恰是此前的中国成为了世界固体垃圾的最大接收国?
廉价的人力是原因之一。
分拣和拆解是回收行业中重要的一环,在合适的机器被发明之前,大量的工作都依靠人工——不同颜色的塑料瓶需要被分类,不同材质的瓶口和瓶身也都需要被分开。
然而,垃圾也并不会去到人工最廉价的地方。否则我们就会看到非洲、不丹等地成为垃圾回收枢纽,而不是中国。
相比人力,更大的影响因素是需求和消费市场。
▍2016 年中国塑料垃圾进口来源与 1988-2016 年累计进口量 Source: Amy L. Brooks, Shunli Wang and Jenna R. Jambeck, 2018. The Chinese import ban and its impact on global plastic waste trade, Science Advances, Vol. 4, no. 6
中国自二十年前开始进口固体废料,也正是制造业和基建开始高速发展的时期。正是靠发达的制造业和上升期的经济,才有了大量的市场需求,可以消化大量的再生塑料和金属。
▍纪录片《塑料中国》截图
美国作者亚当在《废物星球》一书中写过泰国的例子以说明市场需求的重要性。
2008 年前后,泰国在短时间内成为了美国粉碎废金属的重要接收地,也正是因为泰国当时正在经历与中国类似的基建热潮。
他们需要更多的钢材来建设高楼,生产更多的汽车,而泰国本国的废金属并不多。一方面,泰国人使用小汽车的年限比欧美长得多,因而生锈等状况也多,没有美国的报废汽车产生的废金属质量好;另一方面,即使质量相当,泰国本国产生的废金属数量也远远不足以满足本国的需求。
类似的情境也曾发生在日本,日本在基建上升期,也从国际上大量进口过矿渣。
而在亚洲需求崛起之前,美国人废弃的大量汽车几乎无处可去。
早在 20 年代,美国人每年淘汰的汽车就可以百万计。大家习惯于扔旧车,买新车。废弃汽车的处理颇为棘手,在劳动力价格上涨和金属并不稀缺的市场情况下,焚烧成了最简单易行的处理方式。然而,除了金属,汽车还有大量的塑料和橡胶。据统计,60 年代,美国 5% 的空气污染是由汽车焚烧造成的。
随意丢弃在荒野也是一个常见选择。尤其是昔日的汽车之都底特律,在钢材价格走高之后,美国的废品回收公司开始收购清理郊外的废弃汽车,车上甚至长出了树。
这是全球化的一个极佳案例。美国人终于开始清理本地囤积已久的汽车,而这样做的原因,是因为曼谷的钢铁厂需要原材料为居民制造新汽车和新冰箱。
▍部分学者认为,废品回收行情可以反映中国乃至世界的经济走势。
回收和循环使用是一个长链条。人们做这件事的原始动机绝不是环保,而是利润。
被低估的行业
今年,中国出台了禁止进口洋垃圾的条例,导致从欧美到日本的固体垃圾都无处堆放。
事实上,这种垃圾围城的情况也不是第一次出现。
2008 年的金融风暴就对废品行业形成了非常大的冲击。
原油价格下跌,塑料正是从石油中提炼的,再生料价格相比原生料毫无优势。大量的回收商都放弃了原有的合约。欧美人民辛辛苦苦做好分类的垃圾,因为无人收购,都积压在了港口。等待他们的最终宿命,只能是焚烧或者填埋。
没有良好的垃圾分类回收制度一直是中国本国垃圾处理的难题之一,因而废弃塑料和金属的质量比不过进口来源,分拣回收难度也大。在一个理想的世界里,人们应该在本地处理好自己的制造的垃圾,而不是把肮脏的工作转移到别处去。
然而,一旦没有了对再生材料的需求,也就谈不上循环利用,分类回收也就成了求心安的行为而已。
▍循环经济 3R 原则:Reduce, Reuse, Recycle.
全世界都在产生越来越多的垃圾。80 年代时,一个国际大都市居民人均每天扔掉 200g 垃圾;到了 90 年代和千禧年,这个人均数据大约为 700g 和 1200g。而今天,每个大都市居民人均会扔掉约1500g垃圾。
▍Wall-E 中设定的地球末日景象
难以降解的塑料,则是所有固体垃圾中最让人头疼的。海洋中已经累积了为数众多的塑料,以至于出现了「太平洋塑料带」这样的名词。
▍一名潜水爱好者在印尼海域潜水时被塑料垃圾包围
回收行业的照片看起来难免触目惊心。再生制造的过程会有一些废水废气的排放,在缺乏监管的情况下,污染更是难以预计。不过,即使是条件最差、最肮脏的废品回收企业,对环保的贡献也好过最清洁的露天采矿。
《废物星球》作者亚当来自一个美国的废品回收家族,他大力赞扬中国在全球资源循环中做出的贡献,希望形成回收贸易的全球化有效链条。而中国却没有因为这个绿色产业得到很好的声誉。
变局
目前中国已经停止了大部分废料进口的通路。
按照国务院的文件,至 2019 年年底,中国将逐渐停止进口国内资源可以替代的固体废物。
▍日本堆积的垃圾
新规定在全球都产生了涟漪式的影响。美国、加拿大、法国,甚至是以循环产业闻名的日本等国,都出现了废品堆积的现象——尤其是废旧塑料这类固体垃圾,体积庞大,焚烧不易。
2018 年之前,中国消化了全世界超过 60% 的废旧塑料。失去了最大的出口地,回收品价格一落千丈,美国西海岸的废纸价格从 100 美元一吨降到了 5 美元一吨。
美国回收企业损失惨重,而中国国内大量回收企业也收不到足够的废纸,废纸回收价格连同纸价都一路上涨。近一年,纸浆价格涨幅高达 47%,书本教材都贵了不少。
▍塑料垃圾交易量与价值(世贸数据)。1993 年,全球塑料垃圾进出口开始快速增长,中国累计进口塑料垃圾占累计进口总量的 45.1%。
即使不用洋垃圾,国内的垃圾回收产业也难以招人待见。安徽那座回收产业园区的未来规划里,也更注重产业格局的升级,他们想往塑料成品的下游产业发展,比如纺织服装、机械制造这些传统工业,甚至是高新技术、电子信息等前沿产业。
垃圾产业,终究还是一个眼不见心不烦的事。
率先崛起的美国带头过起了非常浪费的生活方式,垃圾像接力棒一样传来大洋彼岸,现在中国传走的这一棒,又将去向何方?
来源:大象公会
|